这或许是一种巧合,在不到一个星期的时间中,我几乎一直与城市历史地理打交道。五天以前,我接待了我的老朋友、夏威夷大学教授章生道先生,他是一位城市历史地理学家。那天,地理系和城市科学系的数十位教师及研究生与章先生开了一次座谈会,会议是由我主持的,一开始我就向与会者介绍:这是大名鼎鼎的城市历史地理学家,是《有城墙的都城形态》(The Morphology of Walled Capitals)一文的作者,这篇精湛的论文是收编在一本由斯坦福大学教授、著名美国汉学家施坚雅(G·W·Skinner)主编的巨著《中华帝国晚期的城市》(The City in Late Imperial China)一书之中的。“有城墙的都城”,实际上就是中国历史城市的特色。中国的城市研究者,不论其研究的是历史城市或是现代城市,大家都熟悉这篇论文,而这天的与会者,除我以外,几乎都没有见过此文的作者。与慕名的同行学者见面,大家都很高兴,所以座谈会开得很好,而所谈的,主要就是历史上的城市。
三天以前,我的另一位老朋友,英文《中国日报》总编陈砾先生惠临舍下,他不是一般作客,而是特地转道杭州来帮助我解决一个有关城市历史地理的困难问题的。这个问题就是前面已经提到的施坚雅主编的《中华帝国晚期的城市》中译本的出版问题。提起此书中译本的沧桑经历,不禁令人怅然,所以必须多说几句。